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RESUMEN: La confusión que se desprende de determinados comentarios cervantinos sobre las 
maneras de censurar, han incomodado a ciertos historiadores a la hora de calificar 
su actitud ante la libertad o la represión. En este trabajo se analizan distintos pa-
sajes de El Quijote en los que se observa la perplejidad de un autor encerrado en la 
tesitura de optar por la trasgresión de los límites o por la necesidad de las normas. 
El escrutinio de la librería de don Quijote no fue sólo una crítica de cierta literatu-
ra española y una evaluación de la ficción en prosa. En este capítulo y otros pasajes 
de la novela, Cervantes se hizo eco de las diversas prácticas de censura que se apli-
caban -con criterios singulares- al universo de la cultura escrita. 
PALABRAS CLAVE: Censura, Inquisición, Expurgo, Cervantes, El Quijote. 
ABSTRACT: The confusion that derives from certain Cervantine commentaries on censorship has 
inconvenienced certain historians describing his attitude towards freedom or repres-
sion. In this work different passages from Don Quijote are analyzed, in which 
one observes the perplexity of an author obliged to decide between transgression of the 
limits or the necessity of the norms. The scrutiny of the Don Quixote's library was 
not merely a critique of a certain kind of Spanish literature and an evaluation of 
prose fiction. In this chapter and other passages of the novel, Cervantes echoes the 
diverse practices of censorship that were applied -^with singular criteria- to the 
universe of the written culture. 
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El Quijote ha sido calificado como un libro sobre libros, la definición más 
certera de una novela que ha generado infinitas adhesiones públicas y no me-
nos silencios privados. Américo Castro la entendió como una exploración por 
los diversos enlaces entre la palabra escrita y las numerosas vidas de personajes 
que son también lectores. En la escritura cervantina se halla —en palabras de 
Castro— el latir fundamental del inmenso organismo llamado El Quijote, un 
palpitar que consiste en una diastole libresca y una sístole vital1. 
La lectura sesuda de la historia del hidalgo que enloqueció con la lectura, 
ha derivado en una suerte de bucle, de solipsismo hermenéutico que han con-
taminado o enloquecido a muchos exégetas. Así, se ha convertido en lugar co-
mún la sensibilidad de Cervantes a la problemática del libro y la lectura2. Sin 
embargo, la cuestión central de este topos no radica en la autoría sino en la 
interpretación / sobreinterpretación de la obra y del personaje principal, en una 
suerte de apología de un quijotismo universal y transcendente. 
Esta apreciación, clave en el debate latente —aunque sordo— entre quitojis-
tas y cervantistas, ya fue planteada por aquellas (des)afortunadas palabras de 
Unamuno al referirse al escrutinio de la biblioteca del hidalgo: «es crítica lite-
raria que debe importarnos muy poco. Trata de libros y no de vida. Pasémoslo 
por alto»3. La provocación unamuniana no ha sido muy apreciada por los filó-
logos e historiadores de la literatura, aunque encerrase cierta dosis de certeza. 
A la luz de cómo han se han multiplicado los estudios quijotistas, y en el senti-
do que se han hecho estos trabajos sobre determinados capítulos de carga li-
bresca, las palabras de Unamuno no iban muy desencaminadas. 
1
 CASTRO, A.: «La palabra escrita y el Quijote», Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, págs. 
359-419. 
2
 Entre la extensa bibliografía de muy desigual calibre e interés, sobresalen BERNÁRDEZ, A.: Don 
Quijote, el lector por excelencia (Lecturas y lectores como estrategias de comunicación), Madrid, Huerga & Fierro, 
2000; BOUZA, F.: «Los contextos materiales de la producción cultural», A. Feros y J. E. Gelabert 
(drs.), España en tiempos del Quijote, Madrid, Taurus, 2004, pp. 309-344; CASTILLO, A.: «La escritura 
representada. Imágenes de lo escrito en la obra de Cervantes», A. Bernât (éd.), Volver a Cervantes, Pal-
ma de Mallorca, Universitat, 2001, págs. 311-325, «Aunque sean los papeles rotos de las calles. Cultura 
escrita y sociedad en El Quijote», Revista de Educación, num. extraordinario (2004), págs. 67-76; LÓPEZ 
ESTRADA, F.: «La función de la biblioteca en el «Quijote»«, De libros y bibliotecas. Homenaje a Rocío Cara-
mel, Sevilla, Universidad, 1994, págs. 193-200; MARCHANT, A.: Literatura e historia de la cultura escrita. 
Prácticas bibliófilas y escriturarias en El Quijote de Cervantes, Málaga, Universidad, 2003; BAKER, E.: La 
biblioteca de don Quijote, Madrid, Marcial Pons, 1997; MONER, M.: «La problemática del libro en el 
Quijote», Anthropos 98/99 (1989), págs. 90-92; HERRERO, J.: «La metáfora del libro en Cervantes», 
Actas del Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, t. 2, págs. 
579-584; DÍAZ, G.: «La locura de leer: Don Quijte en Sierra Morena», Actas del V Congreso de la AISO, 
Madrid- Frankfurt, Iberoamericana-Vervuet, 2001, págs. 422-428; RUBENS, E. F.: «Sobre el capítulo 
VI de la Primera parte del Quijote», Cuadernos del Sur, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 
1959; GlLMAN, S.: «Los inquisidores literarios de Cervantes», Actas del tercer congreso internacional de 
hispanistas, México, El Colegio de México, 1970, págs. 3-25. 
3 UNANUMO, M. de: Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Madrid, Cátedra, 1992, pág. 192. 
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EL ESCRUTINIO Y LA CRÍTICA LITERARIA 
El donoso y grande escrutinio ha sido interpretado de manera unánime como 
una lección de crítica literaria. Su valor ha sido extraordinario, ya que en dicho 
capítulo -así como en otros pasajes— Cervantes expuso su pensamiento en 
torno a la materia narrativa, fuese como teoría literaria o como creación estéti-
ca4. Desde ese punto de vista, el escrutinio se inserta en el proceso de generali-
zación de la crítica literaria, más o menos incipiente desde el siglo XVI. 
La puesta en cuestión que en El Quijote se hace de los límites y de las reglas 
a las que estaban sometidos los textos de caballerías, poéticos o pastoriles son 
un referente obligado para los historiadores de la literatura. Estas notas litera-
rias, según Pedro Ruiz, reflejan las diversas tensiones por las que atravesó la 
incipiente crítica en su proceso de formación. Uno de esos comentarios es la 
defensa de los libros de caballerías que realiza el ventero Palomeque, cuando 
recurre al aval del Consejo Real que, en forma de aprobación, aparecía en los 
preliminares de todas las publicaciones, (1-32). Pero, una vez más, el mejor 
ejemplo para medir el estado de la crítica en la España a fines del siglo XVI 
sería el episodio del escrutinio. En el escrutinio coinciden —según Ruiz Pérez— 
la representación del brutal ejercicio de la censura inquisitorial —simbolizada en 
el comportamiento incendiario e iletrado del ama y la sobrina— y la finura del 
juicio crítico del cura. Así, la invención cervantina se situaría a mitad de cami-
no de los dos modelos que van a formalizar el ejercicio crítico en prácticas esta-
bles y consolidadas: la institucionalizada censura previa y el preceptivo vejamen 
de las selectas academias5. 
Las diversas interpretaciones filológicas parten de un mismo punto: la inten-
ción y el silencio. Estas fueron —según Ricardo Aguilera— las principales armas 
de Cervantes frente a la censura y el miedo6. Para este crítico, las sutilezas cer-
vantinas no fueron escritas para lectores toscos, únicamente para «inteligencias 
bien constituidas, cuando no superiormente cultivadas». Sólo así y no de otro 
modo se deben entender, por ejemplo, los comentarios marginales de Cide 
Hamete sobre la verosimilitud de la historia: «Tú, letor, pues eres prudente, juz-
ga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más...» (II-24)7. La propuesta no 
puede ser más sugerente: caminar al borde del acantilado. La sobreinterpretación 
4
 ASCUNCE, J. A.: LOS quijotes del Quijote. Historia de una aventura creatriva, Kassel, Reichenber-
ger, 1997, págs. 122-129. 
5
 Ruiz PÉREZ, P.: «Aristarcos y Zoilos: Límites y márgenes del impreso poético en el siglo 
XVI», Bulletin Hispanique, 102 (2000), pp. 353-354. En el mismo número Víctor Infantes —en la 
línea abierta hace años por José Simón Díaz— enlaza las aprobaciones censoriales con los orígenes 
de la crítica literaria («La crítica por decreto y el crítico censor: La literatura en la burocracia áurea», 
pp. 371-380). 
6
 AGUILERA, R.: Intención y silencio en el Quijote, Madrid, Endymion, 1992, págs. 110-112. 
7
 Todas las citas remiten a la edición del Instituto Cervantes dirigida por F. Rico (CERVANTES, 
M. de: Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998). 
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alcanza su punto más álgido cuando se subraya el uso de la paradoja y de la iro-
nía en Cervantes. De ese modo, argumentó Gilman, «el mensaje oculto perma-
nece necesariamente elusivo para los lectores que no estén familiarizados con su 
siglo y su cultura». Quedan desechadas, por erróneas, las llamadas explications de 
texte. Para el hispanista americano no hay ni burla rii sátira del Santo Oficio, el 
escrutinio es un ejercicio de «Inquisición literaria» de Cervantes. Sus dardos fue-
ron dirigidos a un tipo de crítica literaria que no era capaz de distinguir entre 
valoración estética y dogmática, que atacaba los libros de caballerías por ser cau-
sa de escándalo y no por sus (de)méritos como obras literarias8. 
Los cervantistas defienden una lectura canónica del episodio del escrutinio. 
Ello no impide que algunos estudiosos realicen digresiones strictu sensu con la 
artificiosa exaltación de valores contemporáneos que justificarían la vigencia 
del provecho de la novela. Con la excepción de algunas expresiones de cierta 
universalidad, la mayoría de las apreciaciones cervantinas beben —defiende Ei-
senberg— de una fuente católica muy contextualizada y calificada por algunos 
otros historiadores como contrarreformista. Desde este enfoque, la misma críti-
ca literaria que -supuesta y unívocamente— se halla en El Quijote, «aunque sea 
importante para el especialista que quiera entender a Cervantes y sus obras, 
tampoco tiene validez en la actualidad»9. 
El hecho de que la validez de la obra quede restringida a su época refuerza 
otras de las discusiones entre los cervantistas sobre la inevitable tensión entre 
texto y contexto. Los problemas de intertextualidad son una de las marcas in-
delebles de El Quijote. Tanto si el condicionamiento histórico-social pudo orien-
tar la composición del texto, como si el texto ha de de ser considerado como 
sistema de representación de valores y comportamientos sociales, la opción 
interpretativa sobre la interacción texto y contexto histórico-social permanece-
rá siempre abierta. Georgina Dopico ha recordado que «el Quijote está comple-
tamente enraizado en su momento, que repite y cuestiona las certezas de su 
presente». Ante una pretendida y real España de cerrazón y ortodoxia, la Espa-
ña que aparece en el Quijote «es, por el contrario, territorio de la duda, espacio 
de contradicciones»10. 
8
 GlLMAN, S.: La novela según Cervantes, México, FCE, 1993, pp. 146 y ss. Las interpretaciones 
están lastradas desde el mismo momento que se subraya la ironía de Cervantes como base de su mate-
ria narrativa. Es comprensible que el mismo Gilman defendiese en 1970 una doble visión: «Así, aun-
que por una parte Cervantes emplea el escrutinio inquisitorial como una forma amena y humorística 
de expresar sus opiniones literarias, por otra dejar traslucir que la quema de libros (y se supone de 
personas) le repugnaba». Aún más, se trataría de una combinación de crítica estética con «una sátira 
velada contra los críticos que intentan abolir... o limitar la libertad del lector. ¡Y hasta con una ofensiva 
muy subrepticia contra la misma Inquisición!» (Los inquisidores literarios..., págs. 9-10). 
9
 ElSENBERG, D.: La interpretación cervantina del Quijote, Madrid, Compañía Literaria, 1995, 
pág. 164. 
10
 DOPICO, G.: «España abierta: Cervantes y el Quijote», A. Feros y J. E. Gelabert (dirs.), op. 
cit., págs. 387-388. 
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Cervantes, como autor de su tiempo, tomó partido ante los problemas que 
convergían en la intrincada realidad del Siglo de Oro. Pero, su posicionamiento 
ha sido calificado de ambiguo, hipócrita, contrarreformista, liberal, irónico,.... El 
uso de lo cómico y de la burla fue imprescindible para construir realidades alter-
nativas. Fue en esas construcciones narrativas donde dio cobijo a una actitud pro-
fundamente crítica con su época, al mismo tiempo que pragmática, propia de un 
superviviente de tiempos recios y años de hierro. Una permanente contradicción 
que atraviesa la novela, y que confluye en la tensión entre el ser y el parecer a la 
que se refiere Ricardo García Cárcel: «Cultura, insistimos, la de Cervantes, de 
transición asimétrica más cerca del punto de llegada que del de partida, que él 
resolvió mediante el ejercicio de la dualidad realidad-representación. Su literatura 
refleja permanentemente (...) la contradicción entre el engolamiento de los roles 
sociales y la pobreza de las identidades personales, la frustración permanente en-
tre la representación escénica (parecer) y la realidad humana (ser)». 
La confusión que se desprende de ciertos comentarios de Cervantes respec-
to, por ejemplo, a las maneras de censurar, han incomodado a los historiadores 
a la hora de calificar su actitud ante la libertad o la represión. Como veremos 
más adelante, la contradicción entre el mensaje en uno u otro pasaje no es tal, 
es en esencia la perplejidad de un autor cautivado por la ambivalencia de la 
duda, encerrado en la creativa tesitura de optar por la transgresión de los lími-
tes o por la necesidad de las normas. 
EL ESCRUTINIO Y LA BIBLIOCLASIA DEL SIGLO DE ORO 
El escrutinio de la librería del Quijote no fue sólo una crítica de cierta litera-
tura española y una evaluación de la ficción en prosa. Fue parte del debate so-
bre la valoración del libro que se gestó durante el siglo XVI. La actitud biblio-
clástica de desengaño de un cierto grupo de intelectuales hacia las letras y sus 
instrumentos se consolidó en torno a 1570, cuando el libro comenzó a ser ana-
lizado en tanto que medio de un saber fútil, objeto de una ciencia que se de-
mostraba al fin vana. Del entusiasmo por lo tipográfico, por la posibilidad de 
contar con más libros y que éstos fuesen más baratos, se pasó rápidamente a las 
críticas moralistas a las letras profanas que legitimaban la necesidad de una 
tutela pedagógica de la lectura. A finales del siglo XVI ya se había alcanzado 
una sensación de cansancio hacia el libro, y empezaban a circular quejas sobre 
la confusión que generaba el exceso o sobre la difusión de errores e imposturas. 
Durante el siglo XVII este debate se mixtificó con las críticas a la proliferación 
de escuelas y estudios de gramática; según sus críticos, esta abundancia era 
económicamente contraproducente para la pervivencia de la monarquía11. 
11
 BOUZA, F.: «Balumba de libros: biblioclasmo, cultura escrita y buen gobierno en el memo-
rial Por el agricultura del Vizconde de la Corzana», Bulletin of. Spanish Studies, vol. LXXXI, 7-8 
(2004), pp. 957-971. 
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En los márgenes de los ámbitos oficiales (civiles, eclesiásticos o inquisitoria-
les) existieron prácticas culturales que influyeron en la implantación de la cen-
sura institucional, mediante la elaboración de modelos ideológicos sobre la 
conveniencia de controlar la lectura y la escritura. En realidad, estas opiniones 
se encuadraban en un debate más amplio sobre los buenos y los malos libros, 
iniciado con anterioridad a las directrices tridentinas y a los posteriores índices 
inquisitoriales. Son muy conocidos los discursos moralistas -—sobre los libros de 
caballerías u otras lecturas de entretenimiento, y sobre los riesgos de lecturas 
femeninas— que proponían diversas medidas de control para no sólo generar 
una determinada recepción del texto, también para impedir el acceso de los 
lectores a esos libros u otros no deseables, reivindicando una censura destructi-
va o medidas prohibitivas más cercanas al expurgo12. El problema, como ha 
demostrado Ife, no derivaba únicamente de que la ficción —y no sólo la de los 
libros de caballerías— diera mal ejemplo, falsificase la realidad o socavase la 
autoridad de la verdad, sino también de la asociación leer es creer, realidad 
socio-cultural que con El Quijote alcanzaría el plano de la ficción13. 
Fueron diversas las medidas de control que propusieron los moralistas para 
no sólo generar una determinada recepción del texto, también para impedir el 
acceso de los lectores a esos libros u otros no deseables. Hubo autores que rei-
vindicaron una censura destructiva; el franciscano Luis de Maluenda en su Tra-
tado llamado de excelencias de la fe (Burgos, 1537) criticaba «la ambición destos 
tiempos de escrevir libros para los imprimir, que algunos estarían mejor rasga-
dos que impressos, como muchos tratados de coplas livianas estarían mejor 
quemadas que publicadas por los moldes»14. Fray Antonio de Guevara en el 
prólogo general a su Relox de príncipes (Valladolid, 1529), maldecía y renegaba 
«de muchos vulgares libros que ay en España, los quales como unos reloxes que-
brados merescían echarse en el fuego para ser otra vez hundidos. No sin causa di-
go que muchos libros merescían ser rotos o quemados, porque ya tan sin ver-
giiença y tan sin conciencia se componen oy libros de amores del mundo como si 
enseñassen a menospreciar el mundo. Compassion es de ver los días y las noches 
que consumen muchos en leer libros vanos, es a saber: a Amadís, Primaleón, a 
Duarte, a Lucenda, a Calixto, con la doctrina de los quales osaré dezir que no 
\2 Es abundante la bibliografía sobre el debate de la época sobre la conveniencia de los libros 
de caballerías, sigue siendo muy esclarecedor el ya clásico estudio de RIQUER, M. de: «Cervantes y 
la caballeresca», J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley (eds.), Suma Cervantina, Londres, Tamesis Books 
Limited, 1973, págs. 273-292. 
13
 IFE, B.: Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, Barcelona, Crítica, 1992, 
págs. 11-44. 
14
 Cit. CÁTEDRA, P. M.: «Límites de control del libro infantil (reformas religiosas y «cartillas» 
escolares en el primer tercio del siglo XVI», A. Redondo (dir), La formation de l'enfant en Espagne aux 
XVI et XVII siècles, Paris, Sorbonne, 1996, págs. 334-335. 
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passan tiempo, sino que pierden el tiempo, porque allí no deprenden cómo se han 
de apartar de los vicios, sino qué primores teman para ser más viciosos»15. 
Fray Luis de Alarcón en Camino del cielo (Alcalá, 1547) también recomendaba 
«cuan gran servicio harán a nuestro Señor los príncipes cristianos en mandar des-
truir los tales libros, no solamente los heréticos, mas también los carnales y su-
cios»16. Años más tarde, fray Antonio de Santa María en su Diálogo espiritual (Sa-
lamanca, 15 88) insistía en la necesidad de destruir los libros profanos: 
«Quemar tal libro es carda provechosa, 
y limpia quedaría la doctrina 
de nuestra Sancta Iglesia y religiosa 
verías muy más ser su disciplina (Al margen: Por el effecto mayor que haría] 
La gente qu'es de sangre bulliciosa, 
quitada la ocasión, la ley divina 
mejor attendería y al provecho 
de su alma y al camino más derecho»17. 
Otros autores, a pesar de compartir ese negativo juicio, proponían medidas 
prohibitivas más cercanas al expurgo. Para Pedro de Mexía los libros de caballerías 
«devrían ser desterrados de España como cosa contagiosa y dañosa a la repú-
blica, pues tan mal hazen gastar el tiempo a los auctores y lectores de ellos. Y lo 
que es peor, que dan muy malos ejemplos y muy peligrosos para las costumbres... 
Porque tales hombres ay que piensan que passaron assí como las leen y las oyen, 
siendo como son las más délias cosas malas, prophanas y deshonestas»18. 
También en el Diálogo de la lengua Juan de Valdés distinguía entre los bue-
nos libros {Amadís, Primaleón, Palmerín) de los malos (Esplandián, Lisuarte, F bri-
sando, Oliveros, etc.), «Los quales, demás de ser mentirosíssimos, son tan mal 
compuestos, assí por dezir las mentiras muy desvergonçadas, como por tener el 
estilo desbaratado, que no hay buen estómago que los pueda leer»19. 
La polémica sobre los libros de caballerías o las opiniones sobre la verdad en 
los textos impresos fueron el barniz de un debate más profundo sobre la conve-
niencia o no de una tutela pedagógica de la lectura, justificada con criterios 
morales o político-religiosos. La experiencia de la escritura y de la lectura debía 
» GUEVARA, Fr. A. de: Relox de Prínrípes, ed. E. Blanco, Madrid, ABL editor, 1994, págs. 38-39. 
16
 ALARCÓN, Fr. L. de: Camino del cielo, ed. A. Custodio Vega, Barcelona, Juan Flors,1959, 
pág. 89. 
17
 SANTA MARÍA, Fr. A. de: Diálogo espiritual que trata quán dañoso es perder el tiempo y occuparse 
en leer libros profanos, intr. y ed. J. Sanz, Porto & Salamanca, Librería Portátil del Biblioclasta, 2000, 
pág. 40. 
18
 MEXÍA, P. de: Historia Imperial y Cesárea, Sevilla, Juan de León, 1545, f. I42v-l43r. 
19
 VALDÉS, J. de: Diálogo de la lengua, ed. A. Comas, Barcelona, Bruguera, 1972, pág. 198. 
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ser sometida a vigilancia. Censuras, delaciones, prohibiciones, expurgos, dispo-
sitivos inquisitoriales y, frente a ellos, la venganza de los autores y el escapismo 
de los lectores. Este debate se centró en la renovación y difusión de argumentos 
en pro de un control de las prácticas de la lectura, y fue juez y parte del des-
pliegue de los mecanismos de control del libro, fuesen censuras expurgatorias o 
prohibiciones tajantes. El escrutinio cervantino es paradigmático, en él se re-
producen las paradójicas prácticas y singulares criterios censoriales de la época. 
EL ESCRUTINIO Y LAS PRÁCTICAS DE LA CENSURA 
Los estudiosos de El Quijote han señalado la importancia del capítulo VI de 
la Primera Parte ya que marca un antes y un después en la trayectoria del per-
sonaje central20. Mientras en los primeros capítulos el hidalgo es un lector con 
biblioteca material, a partir del episodio del escrutinio el lector se ha converti-
do en texto andante. Ya sin libros, en la cabeza de Quijote se guarda su apro-
piación, imprescindible para construir y justificar su práctica como caballero. 
Si el objeto de risa de tantos españoles de 1605 era don Quijote y sus aven-
turas > y si para destruir su biblioteca era necesario que no estuviese el dueño de 
los libros, es comprensible que el escrutinio fuese calificado previamente como 
gracioso. No tenía porque tomarse el asunto con la gravedad que un proceso 
como ese tenía en realidad. Además la selección iba a ser dirigida por el cura, 
personaje que a lo largo de la novela participará en situaciones de extrema co-
micidad. Entre el parecer y el ser, el lector debía optar por el primero, de ese 
modo la burla invitaba a la risa aunque durante la narración se describesen las 
diversas prácticas de la censura, presumiblemente, inquisitorial. La ambigüe-
dad de la escena dependía de la apropiación que de ella hiciese cada lector. Los 
libros eran previamente calificados de desalmados, luego de descomulgados, pero a 
continuación algunos podían ser considerados como inocentes. Incluso en el si-
guiente capítulo se insiste en que «pagan a las veces justos por pecadores». Este 
vaivén narrativo ha dado pie a diversas interpretaciones sobre la intención de 
Cervantes y su concepto de censura. 
Para Michel Moner el escrutinio y la quema son presentados como «reno-
vación de la masacre de los Santos Inocentes»21. López Estrada sugiere que este 
vaivén implica «una cierta cautela en el juego que está realizando»22. La ambi-
güedad del pensamiento cervantino es, sin duda, la interpretación más exten-
20
 Los críticos han resaltado la asombrosa unidad de composición de los primeros seis capítulos 
que pudieron ser concebidos, en un primer esquema, como una novela independiente. Sobre esta 
conjetura tan extendida y las interpolaciones véase STAGG, G.: «Sobre el plan primitivo del Quijote», 
Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford, The Dolphin Books, 1962, págs. 463-
471. 
21
 MONER, M.: art. cit., pág. 90. 
22
 LÓPEZ ESTRADA, F.: art. cit., pág.. 197. 
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dida. Su principal valedor, Américo Castro, advirtió sobre la necesidad de leer e 
interpretar con mucha reserva su comentarios tocantes a la religión y a la mo-
ral oficiales23. El hábil disimulo o la hipocresía cervantina ha marcado sobre-
manera la lectura de su obra. Gilman no dudó en afirmar que una. fina lectura 
del Quijote indica que «Cervantes no estaba en favor de la quema de libros o de 
personas»24. Pedro Pascual ha ido hasta el final: «Defender la libertad de expre-
sión a principios del siglo XVII con los conceptos y contenidos del XX era más 
que imposible, era un milagro. Don Quijote de la Mancha lo hizo. Miguel de 
Cervantes fue el autor». El escrutinio fue «una irónica farsa de lo que era la 
Inquisición»25. 
Los historiadores han conseguido descifrar lo que no alcanzaron a ver los 
lectores del XVII, o quizá sí lo hicieron, pero callaron. Del contrarreformista se 
ha pasado al liberal Cervantes, gracias a la tesis castrista de la ambigüedad. Un 
último y definitivo ejemplo, entre otros posibles. Leonardo Sancho Dobles pro-
pone una sugerente contextualización del escrutinio. Cervantes presenta una 
antropomorfización de los libros. Son considerados como personas por los ca-
racteres que les atribuye: «libros autores del daño», «más de cien cuerpos», «ino-
centes», etc. Y así son ejecutados, como personas: «Piénsese, además, —insiste 
Dobles— en la ejecución de las almas poseídas por los espíritus malignos, el 
demonio, la brujería, realizada por obra de la Inquisición española, durante el 
período que estableció la hegemonía del poder político, período nada ajeno a 
Cervantes ni a don Quijote»26. 
No hubo dos Cervantes. Aunque criticase las maneras de censurar, ello no 
significa que rechazara un sistema de control. Cervantes pudo creer en la nece-
sidad de la censura y, desde luego, no dudó en reclamarla —aunque fuese de 
manera figurada— para el Quijote de Avellaneda. Después de destrozarlo unos 
diablos («le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas y le esparcieron las 
hojas»), lo metió «en los abismos del infierno, no le vean más mis ojos» (11-70). 
Comentario similar al que pone en boca de don Quijote al visitar la imprenta 
en Barcelona; el hidalgo ve que están corrigiendo esta versión y refiere que «en 
verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos 
por impertinente» (11-62). 
Como ha sugerido García Cárcel, hubo un solo Cervantes, «a caballo de dos 
mundos en plena transición de un sistema de valores a otro». Su alambicado 
pensamiento no puede someterse a simples etiquetas, del mismo modo que un 
excesivo celo de crítica textual no debe ocultar que el Quijote puede ser más 
literal de lo que parece. En sus páginas se alude a las múltiples y contradicto-
23
 CASTRO, A.: El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, pág. 244. 
24
 GlLMÀN, S.: La novela..., pág. 150. 
25
 PASCUAL, P.: «Don Quijote, defensor de la libertad de expresión», http://iris.cnice.mecd.es/ 
lengua/profesores/eso3/tl/textos/libertad.htm. 
26
 SANCHO DOBLES, L.: «El desocupado lector Don Quijote de la Mancha», Kañina. Revista de 
Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, 16 (1992), pp. 130-131. 
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rias prácticas de la censura. La paradoja no es cervantina, es el reflejo de un 
complejo sistema en permanente proceso de crítica y construcción, por los cen-
sores y sus cómplices, teólogos y escritores. 
Las delaciones y la censura preventiva 
La puesta en marcha de los mecanismos de la censura inquisitorial se inicia 
en el capítulo V con las delaciones. En primer lugar, el ama le sugiere al cura: 
«que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordina-
rio le han vuelto el juicio (...) Encomendados sean a Satanás y a Barrabás». Y a 
continuación, la sobrina dirigiéndose al barbero los califica de «desalmados 
libros de desventuras», después de una escrupulosa delación que lleva implícita 
la condena: «Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras merce-
des de los disparates de mi señor tío, para que los remediaran antes de llegar a 
lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene 
muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes». 
Después de escuchar las delaciones, el cura plantea cual es el principal obje-
to de la censura a posteriori: «a fee que no se pase el día de mañana sin que 
dellos no se haga acto público, y que sean condenados al fuego, porque no den 
ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber 
hecho». 
Para Ascunce el argumento final de la decisión del cura no tiene una aplica-
ción personal. En realidad parte de una lectura quijotista del pasaje, si en el en-
torno del hidalgo no hay candidato alguno a caballero andante en el que pudie-
ran influir esas lecturas, el autor plantea una lección didáctico-moralizadora con 
un sentido universal27. No niego que esta interpretación sea plausible; sin em-
bargo, observar la dinámica en la que se insertaban los libros en la época de 
Cervantes puede aclarar, en un doble sentido, la razón que explica la apertura 
de un proceso a los libros del hidalgo manchego. 
En la España moderna y en todas las comunidades de lectores, las herencias 
y los préstamos facilitaron la circulación y el acceso al libro en el marco de unas 
redes de sociabilidad a veces más amplias que la estricta horizontalidad de los 
grupos socio-profesionales. Las ejecuciones testamentarias permitían también 
un mercado paralelo de ocasión que a menudo desembocaba en las almonedas 
o en las librerías. Las almonedas eran el lugar por excelencia de adquisición de 
libros usados y tuvieron un destacado papel en la circulación de libros en las 
ciudades. Entre los compradores era habitual encontrar a los libreros, acapa-
rando los libros de selectos clientes —abogados, médicos, etc..—, además de 
hallar a otros agentes sociales que ejercieron a menudo el papel de intermedia-
rios culturales en el mundo del libro —notarios, clérigos,... —-. Juan de Zabaleta 
27
 ASCUNCE, J. A.: op. cit., pág. 123. 
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en El día de fiesta por la mañana y por la tarde (1660) destacaba que «sólo para 
una cosa son buenos los muchos libros, que es para prestarlos a quien desea 
aprender de ellos y no los tiene»28. Hacer desaparecer los libros del hidalgo 
supone incidir directamente en la circulación de libros difícilmente controlable 
por el Santo Oficio. Además, en la época de Cervantes la Inquisición conside-
raba ya el control y disciplinamiento de las prácticas de lectura como el princi-
pal objetivo de su inabarcable función censorial. 
Ante de iniciarse las calificaciones, Cervantes introduce una cotidiana 
transgresión en una práctica normativa habitual. Por boca del ama otorga al 
agua bendita poderes sobrenaturales en manos del cura ante los riesgos de en-
cantamiento de los libros. De ese modo, el proceso comienza con una referencia 
a las prácticas supersticiosas o escrupulosas del ama, según si se pone el acento 
en los encantos o en el agua bendita. Un exceso católico que causa risa al mismo 
cura y que es calificado por el autor como una muestra de simplicidad. Esta 
permanente tensión entre superstición y escrúpulo es el hilo conductor de todo 
el episodio y del capítulo siguiente. 
El pozo seco y la pereza de los calificadores 
El inicio de la calificación es impecable en lo que se refiere a las fases de la 
censura inquisitorial: «mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros 
uno a uno, para ver qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no merecie-
sen castigo de fuego». A pesar de la insistencia de ama y sobrina sobre los libros 
para ser quemados, el cura se resiste «sin primero leer siquiera los títulos». 
En la época era sabido el inmenso trabajo que suponía la aplicación de edic-
tos e índices inquisitoriales. Con la publicación del expurgatorio de 1584 la 
tarea censorial creció tan desmesuradamente que se hizo inabarcable. No es 
casualidad que, ese mismo año, los inquisidores cordobeses solicitaran al 
Consejo de la Suprema que «por ser tantos y de tanta ocupación lo que an de 
ser expurgados, quatro calificadores que tiene el Oficio en esta ciudad a quien 
esto se a cometido, han dado a entender que será nunca acabar si sólo ellos lo 
an de hazer, y entendido esto, los conventos, por tener en sus librerías muchos 
libros que an de ser expurgados, hazen ynstancia se les dé licencia para que los 
puedan expurgar, suplicamos a Vuestras Señorías lo que devamos hazer y 
embiarnos más cathálogos y expurgatorios para este efecto»29. Sin embargo, la 
primera medida para facilitar la abrumadora tarea represiva no se hizo pública 
hasta los apéndices de 1614 y 1628. 
A mediados del siglo XVII, era conocida la pereza de la mayoría de los cali-
ficadores, para trasladar el contenido de los edictos condenatorios a los libros 
28
 ZABALETA, J. de: El día de fiesta por la mañana y por la tarde, ed. de C. Cuevas, Madrid, Cas-
talia, 1983, pág. 396. 
29
 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, leg. 4436, 61. 
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existentes en librerías públicas y particulares. Es comprensible que —apenas 
iniciado el escrutinio— el cura manifestase estar abrumado y cansado. Después 
de salvar al Amadís de Gaula y al Palmerín de Inglaterra, «todos los demás, sin 
hacer más cala y cata, perezcan». Esta indolencia del cura es compensada por el 
interés de un lector, el barbero, entusiasmado con su labor como colaborador. 
Ello no impide que Cervantes insista una y otra vez en la dejación eclesiástica 
de su responsabilidad inquisitorial: Después de salvar el Don Belianís, «sin que-
rer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos 
los grandes y diese con ellos en el corral». Más adelante, después de calificar 
tres novelas pastoriles, el autor reitera de nuevo la negligente actitud del licen-
ciado Pero Pérez: «Pues no hay más que hacer -dijo el cura—, sino entregarlos 
al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el porqué, que sería nunca aca-
bar». No fue así, después se calificaron cancioneros y demás poemas. Al final 
«Cansóse el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada, quiso que todos los 
demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaban Las 
lágrimas de Angélica». 
Además de salvar o condenar al fuego, en el vertiginoso proceso se interca-
laron algunas de las prácticas más importantes de la censura inquisitorial. Al 
calificar el Espejo de caballerías, Cervantes se hizo eco de una de las decisiones 
más comunes y criticadas por libreros y lectores: «que este libro y todos los que 
se hallaren que tratan destas cosas de Francia se echen y depositen en un pozo 
seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos». Los libros 
eran retenidos por los calificadores o se depositaban en la cámara del secreto 
del tribunal de distrito correspondiente, a la espera de una calificación, del ex-
purgo o del fuego si ya estaban condenados. Era bastante habitual que se acu-
mularan años tras año, y tan sólo algunos propietarios y libreros insistían en su 
devolución. Exigencia que en ocasiones se resolvía. El destino de esos libros 
olvidados no era necesariamente la quema. 
Saavedra Fajardo en su República literaria (c.l6l2) dedica unos sugerentes 
comentarios sobre el destino de los libros censurados, en los que podemos en-
contrar interesantes semejanzas entre el comportamiento del cura cervantino y 
el de los censores ancianos de la República. El censor encargado de los libros de 
jurisprudencia, enfadado por ser tanta la cantidad, «Y sin abrir algunos cajo-
nes, los entregaba para que en las hosterías sirviesen, los civiles de encender el 
fuego, y los criminales de freír pescado y cubrir los lardos». El destino de los 
libros censurados era diferente según que materia tratasen, y así podían acabar 
como abanicos, papelones, cohetes, tapas de botes, etc.. Los libros de historia 
eran «destinados para hacer arcos triunfales, estatuas de papel y festones». Sólo 
los libros políticos eran entregados al fuego, la razón del censor: «Este papel 
trae tanto veneno, que aun en pedazos y por las tiendas sería peligroso al pú-
blico sosiego; y así, más seguro es que le purifiquen las llamas»30. 
3° SAAVEDRA FAJARDO, D. de: República literaria, ed. J. Dowling, Salamaca, Anaya, 1967, 
págs. 43-46. 
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El expurgo y la censura previa 
La participación del cura en el escrutinio puede entenderse en tanto que re-
unía buena parte de las condiciones para ser un calificador inquisitorial. Ade-
más, el Santo Oficio contó con la inestimable ayuda de individuos vinculados, 
por una u otra razón, al mundo de la cultura y del libro. En este pasaje el papel 
del barbero puede ser visto, desde la ironía, como aquella estrecha colaboración 
que el stablishment intelectual español tuvo con la Inquisición. El barbero como 
colaborador del censor o como privilegiado lector, ese el doble retrato que traza 
Cervantes. No obstante, maese Nicolás se sitúa todavía en una etapa previa a 
la del lector-censor, cuya práctica de lectura va a estar amparada por la adver-
tencia del «caute lege». Una nueva actitud que significó un deslizamiento hacia 
la conciencia autónoma del individuo que era quien, en esos casos, podía tam-
bién ejercer la censura31. 
El trato que recibió el Tirant ejemplifica no sólo la precipitación y el azar 
que con frecuencia rodeaba la práctica de la censura inquisitorial. Después de 
caérsele al ama antes de lanzarlo al patio, el cura exalta sus virtudes, condenar 
-presumiblemente— al impresor o al traductor de la edición en castellano, y le 
propone al barbero: «Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto del 
os he dicho». Maese Nicolás, lector curioso, se convierte en cómplice de la la-
bor censorial. Así, donde no llegaba el expurgo comenzaba el amplísimo cam-
po de la lectura disciplinada, prudente y reservada. 
El barbero es un lector privilegiado, como aquellos que tenían licencia para 
leer libros prohibidos. Así se refiere al tratar la censura de Don Belianís de Gre-
cia: «Pues ese —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen 
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es 
menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertiencias, 
para lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se usará 
con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en 
vuestra casa, más no lo dejéis leer a ninguno». 
La colaboración externa en el expurgo, según un informe del visitador in-
quisitorial fray Joan de Miranda, era una práctica habitual hacia 1620, su con-
trariedad así lo manifiesto: «Porque la experiencia nos a mostrado que el fiar la 
expurgación de sus libros a sus propios dueños a sido de muy poco provecho. 
Respecto de que ni todos [los libreros} tienen expurgatorio ni quando le ten-
gan, le entienden por su mucha confusión»32. El expurgo fue el principal signo 
de identidad de la práctica censora inquisitorial española. Su reivindicación fue 
una constante en las discusiones sobre cuales eran los límites jurisdiccionales de 
31
 PEÑA, M.: «Leer con cautela: estrategias y nuevos modos de censurar en el siglo XVII», Estu-
dios y perspectivas^ de investigación. Estudios en memoria del profesor Ángel Rodríguez Sánchez, Mérida, Edi-
tora Regional de Extremadura, 2002, págs. 365-370. 
32
 AHN, Inquisición, leg. 4470, 31. 
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unos y otros. Debate en el que se hizo una defensa encendida del expurgo cató-
lico frente a la destrucción y quema de libros que hacían los protestantes, o 
frente a la práctica destructiva de la Congregación Romana que expurgaba 
pero que obligaba a imprimir de nuevo. 
No podían faltar, pues, referencias a la extendida práctica del expurgo en 
las páginas del escrutinio, como el que propone aplicar el cura a La Diana de 
Montemayor: «soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo aque-
llo que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos 
mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser el primero en 
semejantes libros». También es expurgado, aunque de manera más genérica, el 
Tesoro de varias poesías de Pedro de Padilla: «menester es que este libro se escar-
de y limpie de algunas bajezas». 
Gilman se extraña que en capítulos sucesivos Cervantes parezca defender 
«la ferocidad crítica que al parecer había censurado en los comienzos», y se 
pregunta el porqué del cambio de táctica33. Cierto es que cuando el cura critica 
el teatro por ofrecer «espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes 
de lascivia», hace una propuesta de censura previa: «Y todos estos inconvinien-
tes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la corte 
una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que 
se representasen» (1-48). Cervantes no ha cambiado de actitud, únicamente se 
hace eco de un debate latente en su época: la tensión entre censura previa y 
censura a posteriori. En estos años decisivos, a la controversia sobre la licitud 
moral de la comedias se sumó una política de control de la organización del 
espectáculo. Un control y una censura que, a partir de diversos reglamentos, va 
a imponer la expurgación del texto a representar —desde criterios políticos y 
religiosos— y el control de la misma representación. A estos controles se su-
maba la censura inquisitorial de las comedias publicadas34. 
En un ámbito distinto se situó otro debate con un transfondo similar, la di-
ficultad de conjugar censura previa —civil y eclesiástica— y censura a posterio-
ri. Fueron muchos los comentarios y varios los informes que plantearon una y 
otra vez la intervención de la Inquisición en la concesión de licencias35. En el 
debate sobre historia y ficción del capítulo 32, la respuesta del ventero Palo-
meque a la intención del cura de quemar sus libros de caballerías es reveladora 
de la aparente contradicción entre censura previa y censura a posteriori: «¡Bue-
no es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos 
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia real 
de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar 
33
 GILMAN, S.:La novela..., pig. 152. 
34
 Una síntesis sobre la reglamentación y la censura del teatro en DÍAZ BORQUE, J. Ma: Los es-
pectáculos del teatro y de la fiesta en el Siglo de Oro, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2002, págs. 21-32. 
35
 PEÑA, M.: «Inquisición y cultura en la España moderna (siglos XVI-XVII)», Historia Social 
32(1998), pp. 120-121. 
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imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamientos, que 
quitan el juicio!». 
De manera más o menos directa u oblicua, Cervantes reprodujo también 
una de las discusiones que se estaban produciendo en el ámbito inquisitorial a 
fines del siglo XVI, la desconfianza hacia los modos de realizar la censura pre-
via que se practicaba desde «el interior» de la República de las Letras, favore-
ciendo amigos y condenando a los enemigos. El «guárdese, porque su autor es 
amigo mío» al calificar el Tesoro de varias poesías de Padilla. 
La quema y el escrúpulo 
Aunque en el escrutinio hemos visto recogidos diversas maneras de censu-
rar, la quema posterior se ha convertido en el símbolo de la intolerancia denun-
ciada por Cervantes. Causa cierta extrañeza que los críticos adviertan una y 
otra vez sobre los riesgos de una lectura lineal, subrayen las intenciones y los 
silencios de Cervantes, y, sin embargo, acepten sin apenas comentario que la 
quema de libros representa literalmente un auto de fe. Los exégetas del Quijote 
han contribuido a la construcción estética del auto de fe, al tiempo que se han 
apresurado a exonerar a Cervantes de responsabilidad alguna sobre la pira. 
La injerencia de ama y sobrina al iniciarse el proceso a los libros es zanjada 
por el cura. La condena de los libros es responsabilidad de los calificadores. Sin 
embargo, son mayoría los estudiosos que relacionan a las dos mujeres con la 
destrucción de los libros. Los libros son «inocentes acosados por la ignorancia y el 
prejuicio del pueblo»36. Fueron la «salvaje» sobrina y la «iletrada» ama las res-
ponsables de la hoguera, aunque Cervantes lo dejase muy claro: 
«Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y 
en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos 
archivos; mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y así se 
cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores» (1-7). 
La quema de libros y demás papeles era una práctica no exclusiva de la In-
quisición. Son muy numerosas las noticias sobre quemas de libros en las que 
participan eclesiásticos de diverso origen y subditos impregnados de escrúpulo, 
que no necesariamente era sinónimo de ignorancia37. 
Los críticos tampoco se ponen de acuerdo sobre cuántos libros se salvaron del 
fuego, cifra importante desde el enfoque del escrutinio como ejercicio de crítica 
literaria. No parece que Cervantes salvase ni siquiera el Amadís. En el relato se 
distingue dos grandes grupos de «indultados». El escrúpulo del ama pudo llevar a 
la pira a los «guárdese» con los escogidos si se quedaron en la casa {Amadis de 
36
 GlLMAN, S.: La novela..., pig. 150. 
37
 Un detenido estudio sobre esta práctiva destructiva de libros en PEÑA, M.:, El hereje mudo. 
Libro e Inquisición en la España moderna (en prensa). 
Hispania, LXV/3, núm. 221 (2005) 939-956 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://hispania.revistas.csic.es
954 MANUEL PEÑA 
Gaula, Palmerín de Inglaterra, La Diana de Montemayor, La Diana enamorada de 
Gil Polo, Los diez libros de Fortuna de amor de Lofraso, El Pastor de Fílida de Gálvez 
de Montalvo, Tesoro de varias poesías de Padilla, Cancionero de López Maldonado, 
La Araucana de Ercilla, La Austríada de Rufo, El Monserrato de Virués, posible-
mente Las lágrima de Angélica de Barahona de Soto). Y, según esta lectura del 
silencio cervantino, se salvaron los que el cura encomendó con precisas palabras al 
barbero: «tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre» {La Galatea, Don 
Belianís) y «Llevadle a casa y leedle» {Tirant). 
CONCLUSIÓN DEL APOSENTO 
Cervantes llevó el patetismo y la comicidad al extremo cuando hizo desapare-
cer el entorno de la lectura de don Quijote. El tapiado del aposento de los libros 
está justificado por la posibilidad del «quizá quitando la causa cesaría el efeto». En 
principio, con la desaparición del espacio mismo se concluye —más que el proce-
so al libro— el proceso a la lectura. Se cierra en falso, puesto que la novela conti-
nua y las alusiones a la necesidad de conocer y censurar las prácticas de lectura 
son recurrentes. Cervantes con el tapiado se hace eco de uno de los objetivos de la 
censura inquisitorial. Aunque curiosamente utiliza una transgresión para imponer 
la norma. En la memoria debía estar el tapiado de famosas bibliotecas como la de 
Constantino Ponce de la Fuente38. El ocultamiento no debió ser una excepción, 
convertirlo desde la literatura en norma sí lo era. 
Desde mediados del siglo XVI, el Santo Oficio constató que la aplicación de 
la normativa inquisitorial no conseguía eliminar totalmente la circulación y la 
demanda de obras prohibidas o peligrosas. Ante esa evidencia, la Inquisición optó 
por precisar su proyección no sólo sobre la posesión de libros sino también sobre 
las prácticas de lectura. Como habían advertido colaboradores y cómplices de la 
censura, ésta debía de explicarse como una suerte de tutela pedagógica de la lec-
tura. La censura se debía dirigir más hacia los lectores que a los autores. 
Con ese fin, la desconfianza inquisitorial se centró más en unos lectores que 
en otros. Las élites intelectuales no focalizaban —como si sucedió con las prime-
ras generaciones de humanistas— la atención del control ideológico inquisito-
rial, entre ellos predominaban los colaboradores. Además, las tensiones existen-
tes en el seno de la República de la letras facilitaban las delaciones. Fueron 
lectores como don Quijote o el ventero Palomeque quienes se acercaban al per-
fil de lectores u oyentes semi-instruidos con un margen de libertad demasiado 
amplio. Una capacidad de acción que podía ralentizar —más que cuestionar-— 
el imparable proceso de catolización que vivía la sociedad española. En estas 
comunidades de lectores era necesario inocular la duda y el miedo a la nove-
38
 WAGNER, K.: El Doctor Constantino Ponce de la Fuente. El hombre y su biblioteca, Sevilla, Dipu-
tación, 1979. 
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dad, sin hacer ascos de la extensión del desasosegante escrúpulo, beneficio de 
confesores. 
Las estrategias coactivas/coercitivas desempeñadas por los curas u otros 
confesores —transmisores de modelos de vida y de comportamiento y de unas 
determinadas prácticas de lectura y escritura— podían desbloquear las limita-
ciones de las acciones inquisitoriales. Las conversaciones que don Quijote man-
tuvo con el cura son un fiel retrato -en este caso contrahecho— de como inter-
venían estos agentes en la orientación de prácticas lectoras: «Tuvo muchas 
veces competencias con el cura de su lugar —que era hombre docto, graduado 
en Cigüenza— sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra 
o Amadís de Gaula» (1,1). El fracaso de Pero Pérez fue notorio. 
Fueran calificadores inquisitoriales o párrocos seglares, todos coincidían que lo 
que se debía someter a juicio no era sólo lo que los censores creían que decía el 
texto, sino lo que estos censores suponían que iban a interpretar los lectores en los 
libros ya publicados. En este sentido, es comprensible que la materialización de 
las reglas inquisitoriales admitiesen un alto grado de flexibilidad. En tiempos de 
Cervantes era sabido por todos que los calificadores tenían serias dificultades para 
emitir juicios críticos sobre los libros delatados39. La arbitrariedad de las conductas 
era causa de divergentes aplicaciones de los criterios censores habituales. La causa 
principal no era otra que su deficiente formación. La ironía cervantina sobre el 
lugar de formación del cura abría la puerta al fracaso de su intervención censora y 
al triunfo de la fantasía en la mente de don Quijote. 
Por último, es interesante recordar que en los inicios del proceso, cuando el 
cura acepta la escrupulosa delación de la sobrina y la condena al fuego, don Qui-
jote está presente: «Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que 
acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino» (1,5). De todos mo-
dos, la experiencia de la lectura estaba tan arraigada en el hidalgo que ni saber 
de antemano lo que iba a suceder, ni la destrucción de los libros, ni la desapari-
ción encantada de su entorno iba a ser ningún obstáculo para que susbistiese 
como lector. No hay duda que la quema y el tapiado del aposento fue un estímu-
lo para que el hidalgo persistiera en lo ensayado en la primera salida. Si no podía 
seguir leyendo los libros de caballería, iba a vivir según el ideal caballeresco leí-
do40. Luego, admitida la necesidad de imponer la norma por el bien de los lecto-
res, Cervantes fue el primero en transgredirla. La locura de Don Quijote fue pro-
longar su vida como lector y sus lecturas como vida, aunque sus libros hubieran 
sido condenados y destruidos. Gracias a la censura el lector iba a protagonizar, 
por fin, su propia novela. 
39
 Durante su proceso iniciado en 1572, fray Luis de León manifestó claramente que «Siempre 
fue muy fácil sospechar lo ajeno y muy dificultoso hazer lo que no merezca ser reprehendido... Rue-
go a Dios que conserve al calificador la vista y no permita que se le olvide el saber leer» (ALCALÁ, 
A.: Proceso inquisitorial a fray Luis de León, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991). 
40
 HATZFELD, H.: El «Quijote» como obra de arte del lenguaje, Madrid, Patronato del Centenario, 
1949, pág. 34. En esta línea se sitúa también BAKER, E.: op. cit., págs. 137, 161 y 168. 
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